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MAHI BINEBINE, Cannibali, trad. di Paola CHECCOLI, Firenze, Barbès, 2008, pp. 163.
1 Questo  bel  romanzo del  marocchino Mahi  Binebine  raggiunge  finalmente  il  pubblico
italiano grazie alla traduzione di Paola Checcoli per i tipi di Barbès, editore giovane ma
particolarmente  attivo  e  attento  alla  narrativa  contemporanea  francofona.  Dopo  le
traduzioni di autori ancora semisconosciuti ai lettori italiani, come Tierno Monenembo e
Chahdortt Djavann, è ora la volta di Mahi Binebine. Scrittore e pittore, Binebine ha alle
spalle una vita tra Marocco, Francia e Stati Uniti, e un percorso artistico di tutto rispetto:
se i suoi romanzi hanno ricevuto riconoscimenti importanti come il Prix Méditerranée,
alcuni dei suoi quadri sono esposti al Guggenheim Museum di New York. Le molteplici
esperienze artistiche di Binebine si specchiano nella sua scrittura, fortemente visiva, a
tratti quasi cinematografica, in cui traspare il gusto per le immagini e le storie bien tissées.
Cannibali (Cannibales, 1999) si apre con una scena notturna in riva al mare: nei pressi di
Tangeri,  un  gruppo  di  persone  aspetta  il  segnale  del  passeur per  imbarcarsi
clandestinamente per l’Europa. Disposti a mettere in gioco la propria vita per il sogno di
un destino migliore,  gli  harragas  (così  vengono chiamati  i  migranti  clandestini  per la
pratica di bruciare i documenti prima della partenza) si abbandonano ai ricordi e alle
fantasticherie sull’avvenire che li aspetta. Il romanzo sembra iscriversi così in quel filone
narrativo che racconta la disperata traversata per mare, nel quale si possono inserire altri
romanzi come Le ventre de l’Atlantique di Fatou Diome, Mbëkë mi di Abasse Ndione, L’arbre
d’ébène di Fadela Hebbadj.
2 Particolarmente interessante il fatto che gran parte di questa riflessione sulla complessa
dinamica tra ricordo e aspettative dettate dall’espatrio passi  attraverso il  cibo:  come
sottolinea Rosalia Bivona nel suo bel saggio La mensa in scena maghrebina (2005), tutto
incomincia  e  finisce  con  il  cibo.  Il  miraggio  della  ricchezza  dell’Occidente  è  allora
suggerito dall’opulenza di banchetti  pantagruelici: «Morad […] non era stato avaro in
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superlativi  per  descriverci  il  cibo  d’oltremare,  l’infinita  varietà  di  pietanze  che  vi
potevamo degustare: frutti che si sciolgono in bocca, sconosciuti nella terra dei Mori,
verdure che sfidano le stagioni,  carni  di  una morbidezza e di  un sapore eccezionali»
(p. 28).  Contraltare  di  tanta  abbondanza  è  la  miseria  in  cui  versano  gli  immigrati
clandestini. La paura dell’espulsione percorre come un brivido i sogni di Morad, detto
Momo, che ogni notte passata in Francia faceva lo stesso brutale incubo: barattava pezzi
del suo corpo col famelico padrone del ristorante dove lavorava, Chez Albert, in cambio di
un aumento di stipendio, di una stanza più grande, della promessa di un permesso di
soggiorno. Nel feroce finale del sogno, Momo, ridotto alla sola testa ma ancora cosciente,
era  gettato  dalla  finestra  dall’ingordo  padrone  del  ristorante,  per  poi  essere
barbaramente schiacciato dal camion della nettezza urbana nella rue Mazarine. In questo
incubo bestiale non è solo la paura per il rischio dell’espulsione ad entrare in gioco, ma
una riflessione ben più ampia sull’Occidente cannibale, che divora i sogni un po’ ingenui
di un’Africa «indigente e famelica». È un cannibalismo che non esclude nessuno, che non
riguarda solo il rapporto con il sud del mondo, ma che coinvolge l’Occidente stesso al suo
interno, nelle sue dinamiche di potere a volte spietate. Come suggerisce il titolo stesso,
Cannibali parla di tutti i modi in cui l’umanità può declinare l’antropofagia, intesa come
spietata voracità e disumano sfruttamento nei confronti di chi ha meno o non ha nulla.
3 Nel  corso della  lettura,  traspare  anche una certa  influenza delle  Mille  una  notte,  mai
evocate e tuttavia sempre presenti in filigrana nella scorrevole e sofisticata tessitura di
questo romanzo, che riesce a fondere insieme ricordi e aspettative, storie antiche e fatti
di  cronaca,  attraverso i  destini  incrociati  di  personaggi  dalle avventure picaresche,  a
tratti  drammatiche,  a  tratti  divertenti.  Lo  stile  di  Binebine,  ben  reso  dall’accurata
traduzione di Paola Checcoli, gioca un ruolo fondamentale nel coinvolgimento del lettore,
che  fin  dal  principio  si  sente  su  quella  spiaggia  notturna  di  Tangeri,  accanto  ai
protagonisti, per trascorrere con loro le ultime ore prima della traversata. Un prezioso
glossario di alcuni termini dell’arabo maghrebino ricorrenti nel romanzo chiude questa
bella edizione italiana.
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